情色写作救了我
by Steph Auteri
我试用的第一个情趣玩具是Tantus Feeldoe。我从办公室的一堆情趣玩具中挑了这一个，当时我在波士顿一家小众周刊实习，为成人约会网站撰写情色内容，办公室抽屉那些树脂和橡胶的玩具色彩缤纷，又有点令人害怕。我选择了Feeldoe，因为它是亮闪闪的紫色，而紫色正好是我最喜欢的颜色。我试着告诉自己，这只是一种装饰，就像是小时候我把卧室粉刷成紫罗兰色一样。
我刷了牙，脱下铅笔裙，换上舒适的短裤和黑色T恤，准备好体验这个新玩具。我盘腿坐在我的双人床上，低头看着这个硕大的紫色玩具和放在它旁边的润滑剂。
我感觉太阳穴在抽动。它好像在我的凝视下越变越大，像是恐怖片中镜头伸缩时的景象，不详的音乐在空气中飘扬。
我咽了咽口水，觉得口干舌燥。
拿着它，我却发现自己不知道该用哪一头。我只与前男友发生过性关系，他十分情绪化，在性方面有虐待倾向。两年前他夺走了我的处女之身，当年我只有19岁，是真的"夺走"。想起他仍然会让我害怕得颤抖，我不知道该怎么做。
我靠在枕头上，手里拿着它，心里却犹豫不决。但我毕竟要写一篇测评，我希望能写得艺术一点。带着这样的心情，我紧紧地握着它，倒上润滑油，然后深吸了一口气。
我心跳有点加快，然后告诉自己：它没那么大，而且已经做好了润滑，应该不会有什么问题了。
我轻轻地把它放在我的身体上，然后往里推了推。
再用点劲，我告诉自己，鼓励自己。再用一点点劲。
我又往里推了推，但我的身体在排斥它。我能感到自己僵硬的身体，这太紧张了。
加油加油加油，我加大了手上的力度。
然后我松开了手，长长地吐出一口气。我做不到。这样的玩具生产出来是为了给人提供愉悦，但我无法从中获得任何愉快的感受，相反，我怕它带给我的只会是疼痛。
* * *
两年前，我的情况完全不同。那时我不是在波士顿写情趣玩具测评，而是在新泽西一家小报纸写有趣的咖啡馆和三明治餐厅。更重要的是，我那时正在恋爱。
一开始，崔维斯（不是他的真名）对我很好，很照顾我，这让我非常幸福。两个月后，我们在沙发上亲热，灯没有开，我们在黑暗中相互摸索，这时他提出想要和我做爱。
我没准备好，我希望婚后才做爱，从小我就是这么被教导的。
当他爬到我身上时，我屏住呼吸，害怕到几乎要昏厥过去。我用尽浑身的力气夹紧双腿，但他还是成功进入了我。
他走后，我大哭一场，感觉自己被背叛了，同时觉得恶心。但我不知道怎样解释这些情绪，我也不知道这些情绪从何而来。在那个痛苦的过程中，我却一直没有说出"不"或者"停下来"这样的词。
我觉得没什么好保留了，所以我放任他，做了一次一次又一次。
过于放任自流导致我失去了太多东西。在我们的关系中，他变得越来越残忍，不停贬低我的缺乏经验、我的身体、我在床上的沉默。
当他想尝试一些我根本没有准备好的事情时，他会一遍遍地求我，直到我屈服。
我离开他时，非常愤怒，因为他拒绝出席我祖母的葬礼，我也受够了他的毫不体贴。我害怕性行为；我对自己毫无自信；我担心自己的身体和所有表现；我拼命地在性爱中寻找愉悦感，只为了满足伴侣的需要。每当男生傻笑着对我说"来嘛"，我脑海中都会浮现起崔维斯的样子，他让我感觉恐惧。
* * *
我转学后，搬到了四小时车程外的城市。一年后，我得到了现在这份实习工作，开始撰写成人内容。我去面试的那天，以为这个职位是写音乐会和文学聚会。这份工作确实在我的舒适区之外，但也是一个机会，让我独立写作，而且，我还能署上自己的名字。
但是，第一次试用Feeldoe的经历不太美好，我很快发现，我可能不喜欢"插入"，除了这个，还有许多情趣玩具可以选择。
比如，主管曾开心地送过我一个Rabbit Habit的振动棒，它曾在《欲望都市》中出现，因此火了起来。它有着可振动的珠状设计，可以刺激阴道内壁；顶部则可以旋转，比真实的性爱体验还棒。它有一个兔子形状的凸起，可以刺激阴蒂。我了解到，阴道高潮并不是唯一的高潮。
之后我体验过Water Dancer的振动棒，它是红极一时的Pocket Rocket的防水版本，看起来没什么特别，但当我把它带回家，装好一节AA电池，旋转底部打开它后，高潮吞没了我，那种感觉一直蔓延到盆骨，让我整个身体都颤抖不已。
有了这些体验，我意识到，这次实习很可能让我的性生活走向正轨。这是我可以接受的一次大冒险，说不定可以让我放下与崔维斯的不快经历。刚离开新泽西时，我仍然不敢与他人有任何亲密的接触。这份新工作至少可以让我掌握愉悦感，了解自己的身体，探索身体的各种可能性。更重要的是，这份工作让我了解到，并不是每个男人都和崔维斯一样，性也不必然是一件扭曲的事。
* * *
拿到本科学位后，我结束了实习工作，打包行李准备回新泽西。我有一大箱振动棒、情色电影、马鞭和安全套，但我仍然刻意与男性保持一定的距离，为了自给自足的欢愉，我放弃了真实的亲密接触。有些男人听说我是从事情色写作的，总以为我是个有性瘾的小野猫，这时我总是不知道如何解释，也不愿让他们太过了解我的生活。我相信一旦他们了解了真相，就会感到失望，这只会让我蒙羞。然后，我遇到了迈克尔，他后来成为了我的丈夫。
在相遇仅仅一周后，我们就差点做爱。当时我们一直在亲热，直到他在我耳边低声说："再这样下去，我们都会陷入麻烦的。"
我感觉到肌肉紧绷，但是他并没有注意到。"为什么？"我问他，"我们又没有做爱。"
四年前，崔维斯践踏了我对于婚后性行为的想法。之后几年，我已经接受了性并不是神圣的献祭，它是我可以掌控的。不过，我还是等了两个月才正式和迈克尔上床，我这么做也并不只是为了自己。那时候，我已经很了解他了，知道他和我以前约会过的男人都不同。听起来也许很俗气，但他不在我身边的每时每刻，我都在想他。每当我注视着他，我看到他将会成为一名称职的父亲，我看到了我的未来。正因为如此，我才觉得他值得拥有我的身体。我们的身心都得到了统一，就像普通的情侣一样。
有一天，他翻身压住我，想要说服我尝试一些更新鲜的事情。"来嘛。"他笑着对我说道。
他的举动一下勾起了我的痛苦回忆，我控制不住地哭了出来。他拍了拍我的肩膀问我："到底怎么了？"
我向他道了歉，尴尬地解释道，他的举动让我想起了不堪回首的一段过往。
我拿纸巾擦了擦脸，告诉他性对我来说一直是个难题。
迈克尔非常善解人意，但他有性需求，我却没有。因此我常常抱着内疚之情，怕自己的性冷淡会无法满足伴侣。我开始在性爱过程中感到尖锐揪心的痛苦，以至于每一次抽插都像是要将我撕裂。
我迫切地寻找方法，能提升性欲又能治愈伤痛——物理和情感的双重伤痛。因为我知道编辑们非常需要情色内容的作者，所以我又捡起了这份工作。
这导致我们出现在了一场性爱聚会上。我本来是去采访一位备受欢迎的性爱聚会的女主人，了解她对"下流文化"(raunch culture)的看法，结果她邀请我参加下一场在曼哈顿中城举办的聚会。听起来是我从来没有做过的事，我不知道这是否能开启我新的性爱生活。
迈克尔却很犹豫。"这不是换偶聚会吧？"他问，"参加聚会的人会交换伴侣吗？我可无法接受这样的事情。"
"不会的，"我解释道，"只有那些愿意换的人会这样做。"我还给他普及了性爱聚会应该遵循的一些规则，比如"提前和你的伴侣定好计划"，或者"在行动之前一定要征求对方的同意"，以及"可以对感到不适的事情说不"。迈克尔同意和我去试试。
在为聚会做准备的过程中，我既尴尬、焦虑，又有点激动。我很焦虑应该要穿什么，很担心看起来有点过火。同时，迈克尔穿着黑色内裤和黑色领结在房间里来回踱步，特别像苍白瘦削的脱衣舞男（后来我否决了他的这身装束）。
接下来，我在包里装上了钱包、唇膏和一瓶廉价红酒，还顺手装了几个安全套、我最喜欢的振动棒和几副手铐。无论是否带齐我的所有情趣装扮，好像都会显得不大对劲。如果到场后发现所有人都在相互手淫怎么办？如果发现这实际是一场群交怎么办？如果我被要求参与愉虐的捆绑环节怎么办？我必须要做好充分的准备。
到了指定地点，我们穿过大厅，拐了一次弯，才来到挂着珠帘的大门前。这里有为喜爱鞭打、捆绑、羞辱的人准备的SM室，也有备好羽毛、毛皮的房间。还有一处放着用来进行口交教学的大床，教学课程的名字叫做"吞剑入门"，晚些时候，这里就会充满彼此缠绕的肉体。
在鸡尾酒区，一位年轻男性穿着闪亮的皮裙和一件束身衣，正趴在一位女士的脚边表达他的仰慕之情；在房间角落的沙发上，另一位男性搂着一位穿着紧身胸衣的女性，摸着她的胸部；一位身形窈窕的女性穿着黑色的蕾丝内衣趴在那里，她的伴侣随着电子乐的节奏打她的屁股。
看了看四周，我特别希望自己也和他们一样放得开。就算只有我和迈克尔在床上，我也做不到如此开放。我从来没有感受到这样喷薄而出的欲望，让我能够迷失在性、欲望和愉悦中，叹息、呻吟，说着耳边情话。我太容易被脑海中的想法左右了，这些想法就是崔维斯说过或做过的事残留下的痕迹。
也许是因为肉体和空气中费洛蒙的作用，没过多久，我的皮肤开始颤抖，神经也绷紧到了边缘。我的内脏就像失灵了，下体也出现了疼痛感，并且肿胀、湿润、饥渴起来。我已经好几个月没有过这种感受了。
我和迈克尔来到一个黑暗的空房间，正好在鸡尾酒区和群交区的中间。我们紧紧抱着彼此，倒在摆放着各种羽毛枕的沙发上，他的手伸进我的牛仔裤，我的手也伸进了他的内裤。
激情的过程中，我注意到门口站着一个人。他斜靠在门框上看着我们，发现我的眼神后，他微笑了一下。
我根本不在乎，因为我已经被许久未体验过的欲望占据了。也有可能我是在乎的，这个陌生人的出现反而增强了这次体验。我不确定，但无论如何，在连续几个月拒绝了迈克尔、为自己的性冷淡感到内疚挫败、缺少激情的需求之后，这一幕给我带来的只有放松。
难道我有暴露癖？也许，但不管怎样，我希望那种感觉能够永远持续下去。
* * *
这次体验之后，我重拾起了情色写作，想要去追逐那种感觉，抓住它，保留它。这次聚会形成了我第一篇署名且有稿酬的文章，一位花花女郎周游世界参加性爱聚会的故事（聚会上那位口交教学的老师给了我编辑的联系方式）。可是我追求的，不仅仅是署名和稿酬。
迈克尔和我后来去过不少性爱聚会，但我们都没能复制第一次的体验。有一次，在参加完在一家小画廊举办的情色艺术画展开幕式之后，我们去曼哈顿下城的Pussycat Lounge参加了一场情色片的发布会，欣赏了滑稽舞者的表演，躲开了砸向观众的免费情色片DVD。我们还去参加过内衣发布会，让迈克尔给我买了一套我垂涎不已的内衣，我只穿过它一次。我们还去过一场拥抱聚会，发现我们俩都不喜欢这种形式——在临近结束时，所有人在房间正中抱成一团，我们趁机溜了出来。
我为不少情趣玩具写过测评，也写过一些和性有关的科普类文章；试用过可以随着iPod音乐节奏加热或震动的振动棒；我甚至体验过一种现在已经停产的"性爱练习球"。随着时间的流逝，我开始不满足于这种体验式的情色写作了。问题是，我并不是在试着找回曾经拥有过的东西，而是在追求一件我从未拥有过的东西。我以为自己应该拥有的。
后来，我读到了关于《Come As You Are》的书评，我终于意识到，我就是喜欢较少的性爱——这没有问题——我湿了眼眶。我丈夫就睡在我旁边，我紧紧抓着被子，任由眼泪在脸上流淌，我终于找到了情绪的出口。
书的作者Emily Nagoski是一位性教育家和研究者，这本书讲述了女性的性反应周期，以及所有阻碍女性欲望的事情。"如果你做爱是因为你必须做，或是你觉得应该做的话，" Nagoski写道，"你就不会有很多性生活，即使做爱时，你也很难从中获得享受。"
我已经花了十年时间提升我的性欲，去满足他人的需求。读过Nagoski的研究之后，我知道我再也没必要这样做了。
从那以后，我不再为了治愈自己而写作。我为那些同样心碎的人写作，不再是评测和科普文章，而是坦诚的个人经历和学术文章。在撰写自身经历和性学研究的过程中，我觉得自己像在一片寂静中大声呼喊，我希望这些呼喊可以帮助那些对性生活有困扰的女性，让她们意识到自己没有问题。
这一转变让我减轻了压在心头将近十五年的重担，尽管我的性需求仍然不如我丈夫那样强烈，但我也给自己留下了产生欲望的空间。去体会自己的需求。结果是，我在性生活中更能体会到愉悦感了。
现在这一切对我很重要，尤其是当我有了女儿之后。我不在乎情色写作有怎样的污名，也不管她长大后看到我的作品是否会感到尴尬，我只想为现今这种文化做出一点自己的贡献，希望这种开放和教育能够让她成长为一个更为自信和愉快的女性。
我希望她能做出最好的决定——那些我当年无法选择的。
Steph Auteri是一名自由撰稿人、编辑，关注女性性生活健康。她为Salon、Jezebel、Nerve、Brain、Child等出版物写过性方面的文章。常与性教育家、研究者、精神健康专家合作。
| Evernote helps you remember everything and get organized effortlessly. Download Evernote. |
No comments:
Post a Comment